当前位置:首页 > 悬疑推理 > 文章内容页

【春秋】大地之爱

来源:短文学网 日期:2019-10-29 分类:悬疑推理
破坏: 阅读:5093发表时间:2016-07-10 15:32:22
山东什么医院治癫痫
摘要:大西北的黄土,塑成了众生平凡的躯体,小山村的土性,浇灌着人们淳朴的灵魂。随奶奶种菜,接受土地的启蒙;听饥荒的往事,深化土地的认知;看乡亲的艰辛,体会土地的珍贵;讲父亲的故事,讴歌土地的恩惠;写今日的家园,思考土地的未来。一片黄土地,记录了多少感人的故事,书写了多少生命的传奇,收藏了多少深沉如海的大地之爱!

捧一把麦地里新耕的泥土,就如同嗅到一股慈母的气息;摸一下瓜田里蜿蜒的秧蔓,又仿佛回到了熟悉的童年。北方的原野,蕴藏着生命的全部真谛,炎热的七月,当我凝神眺望,侧耳倾听,总能看到原野上辛勤的农民弯腰低头挥汗收割的景象,总会听到大地里已经成熟的庄稼摇摆梢头与微风摩挲、与蜂蝶嘤嗡的声音。
   大西北的黄土,塑成了众生平凡的躯体,小山村的土性,浇灌着人们淳朴的灵魂。从来到人间发出啼哭的那一刻起,黄土地就给我们打上了胎记,西北风也给我们染上了情绪,在黄土地的铸造中,我们开始了生命的初始,开始了生命的延续。
   第一次接受土地的启蒙,是随了奶奶去菜园里栽瓜点豆。其时我尚是一个年甫三岁的孩子,懵懂愚顽,少不更事。一个风和日丽的午后,奶奶拖了我的小手,将我带到了地头,嘱咐我坐在小背篼上,不许乱跑乱动。随后奶奶就用锄锹翻地,碎土,施肥,播种,料理着一家人全年的菜地。我呆坐片刻,终感无趣,就在一旁添乱,一会儿追打翩翩起舞的蝴蝶,一会儿嬉戏尾随到地头的自家黄狗,一会又坐在奶奶新翻过的黄土地上刨挖新土,垒山造河,自得其乐。奶奶见我无聊,就叫我过去帮着撒菜籽,点萝卜,种白菜,种豆角。我自然是很开心,拿了几样菜籽,用小木棍精心地点种,覆土,平整,且搬了两块小石头留为记号,想验证自己播种过的这块土地,会不会真的生长出什么东西。我与土地的缘分,就在这样地不经意间结成了。
   此后的日子,我便隔三差五随奶奶去菜园里走动,想看看自己亲手播种的东西,尽快成活成长。终于有一天,我惊喜地发现:菜畦上有了星星点点的绿意,一个个的小嫩芽,顶破土层,钻出地面。接下来的日子,我真切地看到菜蔬一天天长高,变大,而我自己亲手播种的那些菜蔬,更是嫩绿茂盛,生机盎然。土地,就以这样一种平平淡淡的生长故事,让一个农家孩子感知了有关大地与生命的深邃命题。
   但对土地的感情,我们更多的还是从大人的言行里得到了不断的加深。那些年,奶奶会经常给我们讲起惊心动魄的往事。民国十八年,陕甘地区大旱,禾苗干枯,庄稼绝收,就连我老家那条水流丰沛的河流,也在连日的干旱中干枯断流。街市上粮价大涨,一斗麦子,从起初的半个银圆涨到十八个银元,一袋面粉,也从两块银圆涨到五十块银元,富人家尚且难以支撑,穷汉家只能吃糠咽菜。到后来,旱灾持续,禾苗绝迹,地里的野菜挖完了,山里的树皮啃光了,家里的糠皮吃没了,成群结队的饥民,只好去城里争抢官府或大户人家的“放饭”。可人已经饿干饿瘦,油尽灯枯,走路打摆子,刮风就跌倒,好多人奄奄一息,有的甚至连抬头的力气都没有了,一些人还没挤到锅前,就跌倒断气了。“民国十八年,死人满沟塬。”那一场灾难,持久而绵长,前后长达三四年,陕甘一带饿死人达二三百万,我老家所在的那个村子,基本上有一大半人家流离失所,家破人亡。万般无奈之下,我的太祖爷一条扁担,两个竹筐,一个里面坐了他最小的弟弟,一个里面装了几件破衣杂物,一路乞讨着来到了我现在的家乡,在一个姑舅亲戚的帮助下,艰难地生存了下来。
   饥饿是人心中最恐惧的记忆,奶奶说这些往事时,浑身时常发抖,神色凄凉伤感,眼里飘着泪花。这往事曾让我难过,也让我感动。是这个山村,是这块土地,在最艰难的时期养育了我的先辈,使我家有机会存活到现在!多年以后,当我有能力了解当年那场灾荒的全部情况后,我更对自己脚下的这块土地,充满了感情,充满了感激。
   也许正因为惨痛的经历,因为灾难的警示,小村人家春耕夏耘,秋收冬藏,劳作不停,稼穑不止。父亲和母亲早出晚归,四季忙碌,操劳农事。每天,他们戴着草帽,顶着烈日,和村里的乡亲们一起在生产队的农田里耕耘,播种,锄禾,薅草,施肥。黄土高原的土地是贫瘠的,干旱的,农田是稀缺的,珍贵的,农事自然也是艰辛的,繁重的。在穷乡僻壤的村民眼里,土地的价值就是粮食,粮食的价值就是养命。每年秋后,村民们围着麦场,起早贪黑,打碾扬晒,时常会看到有人半跪在麦场上,捧了黄橙橙的麦粒,掂试着麦子的饱满与面分,眼里满是期待与喜悦。等到家家户户拿了口袋来分粮,许多人又是甘肃哪家治疗癫痫最好一脸忧愁与失望。一年的辛苦,一年的工分,换来也就一两袋口粮,有时甚至是上百斤粮食,这就意味着往后的光阴除了省吃俭用,还得采撷野菜添补度日啊。
   虽然是集体生产,虽然是缺衣少食,但村民们仍珍爱着土地,视其如自家的性命,不允许有一小块的闲置与荒芜,更不许有一半绺的缺损和流失。每逢暴雨天气,或是雨水季节,村里都会安排人修理水路,查看田地,防灾防汛。时常见担任村干部的父亲,打了雨伞,或是披了雨衣,扛着一把铁锹,与一些村民消失在雨幕里,直到炊烟升起时才一身湿衣,走回家里。看着父亲一脸的疲惫,一脸的阴郁,我们就知道又有什么田地被洪水淹了,或是哪里土地被雨水冲走了。土地,农民的命根子,农田,山村的金疙瘩,没了它们,一年又要欠缺多少粮食,一年会有多少人家挨饿。这雨中流失的,哪里是水土,它流失的其实是几辈子人的幸福与希望。
   国家实行改革,土地承包到户,山村的活力开始激发出来。我家也分到了十五亩土地。包产到户的第二年,家里就有了余粮,第三年,麦囤里就有了两三千斤粮食。其时奶奶已染沉疴,病情时好时坏。稍能走动的日子,奶奶总会拄着拐杖,哆哆嗦嗦地走到粮仓里,来到麦囤前,用手中的拐杖试探着囤里麦粒的深浅,一下,两下……每逢这样的时候,奶奶憔悴的脸色总会泛起笑容,总会欢喜地用拐杖敲打几下麦囤,对跟在一旁照料的我的母亲或是我的小姑说:都活了一辈子了,还从没见谁家有这么多的粮,你们今后可要享福了!那年冬月,奶奶带着宽慰,带着安心,暝闭了双目,同脚下的黄土地融为一体。但奶奶带着小小的我种菜的经历,奶奶领着孙子孙女挖苦菜的情形,奶奶试探麦囤里粮食深浅的景象,却冲破岁月的尘埃,始终鲜活在我的心里。
   祖祖辈辈对土地的崇敬,对粮食的膜拜,在黄土地上形成了一种近乎神圣的东西。无论是在集体生产的岁月,还是包产到户的时期,我几乎从未看到小村里有谁去糟践一块土地,去浪费一粒粮食,当然,也很少看到有人把多余的粮食贩卖到山外,去交换商品。这种小农观念,也使村庄前行的步履沉重而缓慢,穷困而艰难。那些年,我家的责任田收成大好,连年丰收,短短七八年间,家里已是余粮过万,一座小小粮仓,又是麦囤存粮,又是麻袋装粮,垒得高高低低,密密匝匝。后来有粮贩找上门来,商洽购买,父亲却是再三推辞,舍不得变卖一粒。后来新麦又上场了,加之粮仓老鼠成患,父亲才忍痛割爱,卖了一两千斤。有一年,父亲受邻居之邀,去山西给人家介绍亲事,我的三弟便趁机粜卖了好几千斤粮食。父亲回家后,见粮仓大空,又痛心,又生气,把儿子臭骂了一通,好几天连饭都吃不下去。
   但生气归生气,日新月异的社会变迁,却是谁也阻挡不了的。开春了,阳光明媚,天气正好,父亲用三弟卖粮的钱款,盖了几间新瓦房,在村人的一片夸赞声中,父亲的守旧思想开始有了一些变化。此后的岁月,他和村里的其他人家一样,卖掉上年的存粮,留下新收的麦子,供全家人全年生活。即就是这样,一年的收成,我们全家还是享用不完。后来,随着我和弟弟妹妹们长大成人,陆续离开家乡,家里就只剩下父亲母亲两人吃饭了。出于无奈,父亲把一些土地退还给村集体,把一些土地种了药材,栽了树苗,但还是保留了几亩好地,春种秋收,勤耕不辍。直到近些年年事渐高,父亲和母亲才在儿女们的反复劝说下,不得不将土地转包别人,随我们来到城市里生活。
   每年的清明节,父亲都要坚持回老家看看,给我爷爷奶奶扫墓。我理解父亲的心,一个一辈子挚爱土地的老人,大地有着他的欢乐,有着他的汗水,有着他的荣耀,有着他的精神慰藉,也有着他的全部人生印记。回家去,看看去,一个对大地心存眷恋的人,什么时候都不会放弃自己深爱的那片土地。
   未曾料及的是,今年的清明之行,带给父亲的却是一种深深的痛苦与失望。与往年不同,四月的乡村,田野还是那片田野,绿色却不全是那抹新绿,一片翠色里,不少农田野草凄迷,一派荒芜。年轻人都去城里打工了,小村里只剩了一些老人孩子,许多土地撂荒了,许多人家搬离了。有些人不愿种地,就找了乡村干部,要求流转土地。可协议签订了,土地流转了,承包商却因资金人力等问题,在地里迟迟种不上东西。于是,两面坡地全荒着,村民们想种点什么,又无法耕种,只好等待着,观望着,耽搁着,眼瞅着土地就变成荒草萋萋了。
   在祭奠先祖时,父亲老泪纵横,在奶奶的坟头前长跪不起。家园的破败,深深地刺伤了父亲的心,一颗苍老的心。也许那一刻,他想起的是奶奶讲述的青岛怎么选择癫痫病医院民国十八年亢旱的惨痛记忆;也许那一刻,他想起的是先前岁月全家人忍饥挨饿的苦难经历;也许那一刻,他想起的是自己和全村人惜土如命的艰难往事。我们劝慰着老父,把他请回了老屋休息。可就在我和三弟闲聊时,父亲却悄悄走出了大门,不见了踪影。日偏西山,大家就要返城时,我和三弟追寻到我家那块叫上园子的地里,找到了正在忙碌的老父亲。原来他在邻家借了铁锹,讨了菜籽,正忙着在村头那块撂荒的地里翻地,整畦,种菜……
   七月流火,日静天长。前几天,三弟给我送来一大包菜,说是近日与老父又回了趟老家,清明节那天父亲种的那片青菜,长得很是繁茂,父亲特意采摘了些,捎给我吃。我打开袋子一看,里面有小白菜,小菠菜,小萝卜,小辣椒,翠色欲滴,一派鲜嫩。就像当年尝我自己第一次种出的青菜一样,我拿出一些菜来,洗去泥土,拂去水珠,咬一口,嫩生生,尝一下,香醇醇,全然没有市场上那些菜蔬的异味。嚼着嚼着,我突然想起了奶奶,想起了父亲,想起了小山村,想起了黄土地,一时百感交集,心里酸楚,眼里潮湿,竟自凝噎无语了。
   黄土地,一部无字的大书,记录了多少感人的故事,书写了多少生命的传奇,收藏了多少深沉如海的大地之爱啊!

共 3897 字 1 页 首页武汉哪家医院治癫痫见效快showread?id=676012&pn2=1&pn=1">1
转到